刘绍南（右）和刘玉桥观察娃娃鱼。（湖北日报全媒记者张泽牧摄）

湖北日报全媒记者秦发张泽牧郭启超

1月23日凌晨，海拔1700米的长阳土家族自治县贺家坪镇堡镇村，零星雪花飘落，三个黑影在峭壁中一边行进一边观望。

这是刘绍南、刘玉桥、刘海涛祖孙三人的身影。

山间的子夜，寒风凛冽。刘玉桥熟练地拿出温度计，测量起溪坑的水温，而后用网兜在水中捞出两条成体娃娃鱼。

“水温4℃，目测6到7尾，抽样两尾，全部为雄性，未发现卵带。”拿出纸笔记录完数据，三人马不停蹄地赶往下一个溪坑。

一段鬼故事，却是善意谎言

刘绍南今年73岁，是土生土长的长阳贺家坪人。“打小就听村里人讲，夜晚不要去山边的溪坑，那里有吃人的‘恶鬼’。”说起与这群深山小精灵的缘分，他记忆犹新：“夜晚能听到怪叫的怪声，小孩子们都很怕。”

十多岁时，冬天的一个夜晚，刘绍南来到这片山林为家中的骡马打水。“我举着火把走到溪坑边，借着火把昏黄的光，发现坑中黑影攒动。”刘绍南凑近一看，是一群长脚的“泥鳅”！

溪坑附近有很多枯树，猫头鹰在树上，觊觎着这群水中的“泥鳅”。“打完水刚转身，一声小孩子般凄厉的哭声，吓得我一个激灵。”一个黑影俯冲到水里，抓了条“泥鳅”盘旋而去。刘绍南来不及多想，挥舞着火把大声驱赶。

回到家后，刘绍南把所见所闻告诉了父亲彭学武。父亲说，这长了四只脚的“泥鳅”就是娃娃鱼，世代居住在这里，“之所以编造闹鬼的故事，就是为了不让外地人来捕捞它们。”

“没有河流的滋养，这孤寂的山顶，怎会有娃娃鱼？”年少好奇的刘绍南，开始与这群神秘的小精灵交起朋友。

此后，晚上10点过后，刘绍南总会来到溪坑边。月光下，娃娃鱼在水中悠然游动，仿佛这是只属于它们和刘绍南的秘密世界。最多的时候，上百条娃娃鱼在这片溪坑中聚集，宛如一场精灵的盛会。

一场风波，坚定守护之心

1976年，刘玉桥出生。他还只是个稚嫩的孩童时，就跟着父亲刘绍南的脚步，来到溪坑边，给娃娃鱼投喂蝗虫、蚂蚱、跟头虫（蚊子幼虫）等食物。

“父亲说，这是咱山民的伴，一定要照顾好它们。”刘玉桥一直惦记在心。

1993年，刘玉桥中专毕业后，毅然回到大山，在附近工厂上班。只要稍有空闲，刘玉桥便迫不及待地奔向溪坑边，仔细记录娃娃鱼的点点滴滴。

村民们从不声张，但溪坑出娃娃鱼的消息还是不胫而走。2000年的一个夜晚，平静的溪坑边突然闯入几个外地人，他们手持渔具，试图捕捞娃娃鱼。正好被来喂养娃娃鱼的刘绍南父子撞见，两人一边大声喝止，一边上前阻拦。

“抓鱼又不犯法，凭啥不让抓？”“要抓这些娃娃鱼，全村人都不答应！”看到父子俩态度坚决，外地人悻悻而去。

风波过后，父子俩意识到，必须给娃娃鱼更周全的保护。先从弱小的着手，两人将几十粒娃娃鱼卵小心地捕捞起来，放在家中大盆里孵化、饲养。

后来，他们发现先孵化出的娃娃鱼会吃掉未孵化的卵。为阻止“惨剧”继续发生，父子俩把家里吃饭的碗都拿出来，一个碗里装一条，还从塘里捞稀泥放到碗里，模拟野外生长环境。

娃娃鱼长大后，父子俩将它们送回大自然，并买来监控器装在溪坑旁边。“哪怕我们在干农活，也能随时监控。”刘绍南说。

一条土路，“画出”温暖臂弯

这片溪坑附近有条山路，冬天都会结冰。2010年冬天起，撒盐化雪路线延伸到此。

除雪后的山路更安全了，刘玉桥却忧心忡忡。盐解冻后渗入水域，娃娃鱼生活环境受到影响。

次年春天，刘玉桥拿出种菜赚来的4000元钱，在路侧的小土坡旁，新修了一条土路，让撒盐车辆冬天避开溪坑。从此，这截弯弯的土路，成了冬日里娃娃鱼的温暖臂弯。

今年18岁的刘海涛，是刘家的第三代娃娃鱼“守护者”。

“我爷爷也是这群小鲵的爷爷，我爸就是它们的爸爸，我如今也成了它们的兄弟。”在武汉上大学的刘海涛，刚到寒假就迫不及待回家，晚上陪伴爷爷和父亲观测娃娃鱼。

“每年夏天，娃娃鱼就集体隐匿、不见踪迹。一进入11月，又悄然归来。”为了探寻娃娃鱼的秘密，刘海涛开始记录有关娃娃鱼的数据，拍下照片和视频。

有一次，刘海涛用照片在网上查询，结果吓了一跳，“这还不是一般的娃娃鱼！”

他赶紧找到野生动物管理部门核实，专家调查后确认——刘家人守候的这群“长脚的泥鳅”，是国家一级保护动物中国小鲵，堪称珍贵的“生物活化石”，主要分布在宜昌。

听到这一消息，爷爷刘绍南却平静如常。“不管是什么动物，都是伴随着我们祖辈生活到现在，也是和我们一家人的缘分。咱祖孙三代约定，每天都要有人到溪坑里巡查，保护好这群深山精灵。”刘绍南对儿孙说。